連載コラム

たとえば、どうして私は人間なんだろう。

あっカラス。

カラスが自転車のカゴの中を突っついてる。

言い方を変えよう。

どうして私はそこにいるカラスではないんだろう。

*

私が人間たる理由はなんだろう。

形だろうか。

大きさだろうか。

この難解な心だろうか？

ずるばっかする、脳みそだろうか。

頭で考えてみたことを書き出して小説にしたら、クソおもんないものになったのでビリビリに破いて捨てた日の夜に聞いたサイレンのことを話したら眉をひそめたあなたと午後、一緒にびわのアイスを食べた。晴天。